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DALLINVENZIONE DELLA CARTA ALL'iPHONE
Come nuovi materiali e nanotecnologie hanno cambiato il mondo

C’¢ chi ha visto un parallelo tra i cambiamenti sociali e comportamentali associati alla nascita di internet e
quelli prodotti nel quindicesimo secolo dall'introduzione della stampa a caratteri mobili da parte di Johannes
Gutenberg. Cosi come la stampa ha permesso la rapida circolazione dei libri € quindi del sapere, cui hanno fatto
seguito movimenti politici e sociali come ['illuminismo e la rivoluzione industriale, cosi internet & I'inizio di una
trasformazione profonda dei nostri usi, costumi e modelli culturali. Quello che € meno noto & che sia la stampa
a caratteri mobili sia internet sono basati su tecnologie e materiali innovativi: la carta e alcune leghe metalliche
all’'epoca di Gutenberg, i semiconduttori, i materiali magnetici, il laser e le fibre ottiche nei giorni nostri.

Internet, la rivoluzione moderna

Internet rappresenta una rivoluzione che pud a buona ragione essere affiancata a quella dalla stampa.
Quest'ultima ha permesso un salto di qualita nell’accesso all'informazione e alla conoscenza, internet ha aperto
scenari inimmaginabili anche solo pochi anni fa, rendendo disponibili con un click quantita impressionanti di
informazione e contribuendo alla creazione di quel villaggio globale che € oggi il mondo.

Il primo www (web-server) fu messo in funzione nel 1992 al CERN da Tim Berners-Lee e Robert Cailliau
(ospite di GiovediScienza nel 2004 n.d.r.).

Cosi come l'invenzione di Gutenberg si basava su alcuni materiali resisi disponibili, internet si fonda su materiali
e tecnologie di nuova e generazione, anche e soprattutto nanotecnologie! Per capire qual & la portata della
rivoluzione nanotecnologica, basta pensare a cose che gia sono parte del nostro quotidiano. Le nanotecnologie
sono entrate nelle nostre case e nei nostri uffici, nelle nostre borse o in tasca, in silenzio, senza fragore. Cosi
come carta e leghe metalliche sono state alla base della stampa, cosi internet parte da quattro classi di
materiali fondamentali che hanno stravolto gli ultimi cinquanta anni: il transistor e i semiconduttori, i supporti
magnetici, i materiali luminescenti da cui discende il laser, e le fibre ottiche (materiali trasparenti).

La nascita delle nanotecnologie

La nanotecnologia ha una data di nascita precisa: il 29 dicembre del 1959 il famoso fisico americano Richard
Feynman tenne una lezione al Caltech che oggi viene considerata come I'inizio dell’era delle nanotecnologie.
In una presentazione futuristica, Feynman pose I'attenzione sulle grandi potenzialita legate alla manipolazione
della materia sulla scala degli atomi e delle molecole. “ll titolo di questa lezione — disse Feynman - & C’é molto
spazio giu in fondo, non semplicemente C’é spazio giu in fondo. Cid che ho dimostrato & che c’é€ spazio,
ossia che si possono ridurre le dimensioni degli oggetti in modo pratico. Ora voglio dimostrare che in realta
c’é tantissimo spazio. Non discuterd come fare tutto cid, ma solo del fatto che & possibile sulla base delle
leggi fisiche che conosciamo sfruttare a fondo tutto questo spazio”. Con questo discorso punto I'attenzione
sul fatto che il potenziale connesso con il controllo di operazioni su scala nanometrica &€ enorme, e che non ci
sono leggi fisiche che limitino in linea di principio questo potenziale. D’altra parte, Feynman era perfettamente
consapevole che atomi e molecole, con dimensioni anche ben sotto al nanometro, sono oggetti estremamente
piccoli e che una loro manipolazione richiede di sviluppare tecnologie molto sofisticate, non disponibili nel
1959. Ci vollero alcuni decenni prima di fare dei reali progressi in questa direzione.

Perché c’e un potenziale cosi grande nel manipolare la materia su scala nanometrica?

Per meglio comprendere quest’aspetto consideriamo un numero molto familiare ai chimici, le cui dimensioni
perd sono molto difficili da concepire e immaginare per la nostra esperienza quotidiana. Mi riferisco al numero
di Avogadro, ossia il numero di molecole contenute in una quantita macroscopica di sostanza, la mole, che
corrisponde a un certo numero di grammi della sostanza stessa. La stima piu accurata del numero di Avogadro
fu fatta da Einstein nel 1911: 6.0221367 x 102%. Un numero enorme, seicentomila miliardi di miliardi, difficile
da immaginare. Per dare un’idea, si stima che su tutta la terra vivano circa dieci milioni di miliardi di formiche.
Per fare eguagliare il numero di Avogadro in formiche, ci vorrebbero 60 milioni di pianeti come la Terra. Questi
numeri ci raccontano non solo che ¢’€ molto posto nel nano mondo, per usare I'espressione di Feynman, ma
anche che c’€ un numero enorme di oggetti. Se saremo in grado di far fare a questi oggetti compiti precisi
(come immagazzinare o elaborare informazione) si apriranno opportunita incredibili.

La scoperta dei fullereni

Fu soltanto tra il 1980 e il 1990 che alcune scoperte fondamentali aprirono la via alla rivoluzione che oggi
va sotto il nome di nanotecnologie. Una di queste scoperte avvenne per caso nel 1985 nei laboratori di
Richard Smalley, oggi considerato come uno dei padri di questo campo: stava studiando cluster gassosi,
piccoli aggregati di atomi prodotti con uno strumento sofisticato appositamente progettato dal suo gruppo. |



cluster rappresentano una fase intermedia di aggregazione della materia, piu grandi degli atomi ma piu piccoli
e quindi diversi dai solidi e liquidi, e presentano pertanto proprieta inusuali e molto interessanti. Possono
contenere da pochi a qualche migliaia di atomi, e le loro proprieta variano con le dimensioni delle particelle.
Durante una visita al gruppo di Smalley a Huston, Texas, lo scienziato britannico Harold Kroto, (ospite a
GiovediScienza nel 2008 e nel 2010 n.d.r.) decise di studiare cluster di carbonio con lo strumento di Smalley.
Utilizzando uno spettrometro di massa, I'esperimento mostro la formazione di un aggregato particolarmente
stabile contenente esattamente 60 atomi di carbonio.

| due cercarono in particolare di immaginare quale struttura avrebbero dovuto formare gli atomi di carbonio per
conferire stabilita al sistema. S’ispirarono al lavoro di un architetto americano, Buckminster Fuller, molto noto
per le cupole geodetiche, o tensostrutture. 60 atomi possono formare degli esagoni e pentagoni regolari a dare
luogo a una struttura sferica che riproduce perfettamente i palloni da calcio usati in quegli anni.

L'idea brillante di Smalley e Kroto (che ottennero il premio Nobel per la chimica nel 1996) li portd a formulare
lipotesi, allora non dimostrata, che proprio questa sia la struttura del cluster di carbonio a 60 atomi, C,,.
Chiamarono questa nuova molecola “fullerene” dal nome del celebre architetto.

Questa scoperta porto alla messa a punto di metodi per generare nano strutture di carbonio come quella del
1991 del giapponese Sumio lijima che ottenne strutture di carbonio allungate, i nano tubi, sorte di cavi elettrici
0 meccanici di dimensione molecolare. Oggi i nanotubi di carbonio sono prodotti industrialmente e usati in
diverse applicazioni, in miscela con polimeri per ottenere nuovi materiali compositi particolarmente resistenti,
ma sono studiati anche per possibili applicazioni in elettronica, biologia e medicina.

Piu di recente, Novesolov e Geim riportarono un metodo per ottenere fogli singoli di carbonio, sottilissime
pellicole di un atomo di spessore costituite da esagoni condensati cui & stato dato il nome di grafene.

Microscopi per “vedere” gli atomi

Qualche anno prima della scoperta del fullerene, un altro salto di qualita prendeva corpo. Due ricercatori del
centro IBM di Zurigo, Gerd Binnig e Heinrich Rohrer, progettarono e realizzarono uno strumento sofisticatissimo
e rivoluzionario, il microscopio a scansione a effetto tunnel, anche noto come STM. ABinnig e Rohrer occorsero
alcuni anni di duro lavoro per trasformare in qualcosa di funzionante un’idea basata sul fatto che se uno riesce
a produrre una punta estremamente affilata e la pone a distanza molto ravvicinata con la superficie di un
conduttore come un metallo, si puo, applicando una piccola differenza di potenziale elettrico, indurre un flusso
di elettroni, una corrente, tra la punta e la superficie,

Se i due oggetti, punta e superficie, sono vicini ma non a contatto, ossia sono separati, il flusso di elettroni
deve avvenire attraverso il vuoto (che si comporta da ottimo isolante elettrico) grazie a un meccanismo proprio
del mondo atomico quantistico, I'effetto tunnel.

Lintensita della corrente generata dipende dalla distanza tra punta e superficie e se si riesce a misurare questa
corrente piccolissima si puo ottenere una immagine topografica della superficie stessa. Grazie all’elaborazione
del segnale elettrico si possono vedere i singoli atomi di cui € fatta la superficie: nessuno prima aveva potuto
osservare direttamente gli atomi. Il metodo introdotto da Binnig e Rohrer, (Nobel per la fisica nel 1986), apriva
vie completamente inesplorate per la manipolazione della materia a scala atomica e forniva per la prima
volta immagini dirette del mondo “nano”. Pochi anni dopo Don Eigler, del centro ricerche IBM di Almaden, in
California, migliorava lo strumento originale rendendo possibile operare a temperature molto basse, vicine allo
zero assoluto.

La scoperta dell'STM permette di osservare e manipolare la materia a livello atomico solo nei materiali
conduttori. Per estendere I'esplorazione ad altri sistemi come i materiali isolanti o in biologia Gerd Binning ebbe
un’altra idea brillante per costruire un diverso tipo di microscopio atomico adatto a riconoscere e visualizzare
il profilo di qualsiasi oggetto, usando le debolissime forze che si instaurano tra qualsiasi oggetto di dimensioni
molecolari quando si trovano a distanza sotto il nanometro. Progettd una speciale lamina a sbalzo che vibra
quando la punta si avvicina alla superficie da esaminare. Misurando le vibrazioni con un laser, si riusci a
produrre una immagine della superfici sotto la punta. Il nuovo strumento, I'AFM, (Atomic Force Microscope)
0ggi raggiunge una risoluzione di tipo atomico, tanto che l'uso di questo strumento si € diffuso ancor piu
del’'STM nello studio dei nano sistemi.

Lezioni dalla natura

C’e un altro aspetto di questa storia su cui vale la pena di soffermarsi. Abbiamo visto che il microscopio AFM &
basato sulle deboli forze che esistono quando gli oggetti molecolari sono a distanza molto ravvicinata. Per oltre
un secolo i ricercatori hanno cercato di capire come fa il geco, un piccolo rettile che vive in tutti i continenti, a
camminare sulle pareti o sui soffitti con grande rapidita e facilita. Molte ipotesi sono state formulate nel corso
del tempo: la secrezione di una colla speciale, la presenza di piccole ventose alle estremita delle dita, la
capacita di attivare forze elettrostatiche, ecc. Nessuna di queste ipotesi ha retto a una verifica seria. E’ solo di
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recente che € stato osservato, grazie a immagini ad alta risoluzione ottenute con il microscopio elettronico, che
le zampe e le dita del geco terminano con dei sottili filamenti, e che ogni filamento si ramifica in altri filamenti
ancora piu sottili, ciascuno della dimensione di alcune centinaia di nanometri. La parte terminale delle dita del
geco ¢ pertanto un tipico esempio di materiale nano strutturato. Ogni filamento in contatto con una superficie
genera delle piccolissime interazioni di tipo van der Waals. Un singolo filamento aderisce in modo debole alla
superficie, ma ci sono circa 14000 filamenti per millimetro quadro nelle dita del geco cosi che l'effetto finale
€ una forte adesione. Questo esempio, che & divenuto un classico nella anedottica sulle nanotecnologie, €
comunque un tipico caso in cui la natura ci fornisce una dimostrazione pratica della potenza nascosta nel
mondo a scala nanometrica.

Questo ci porta agli aspetti piu rilevanti della nanoscienza e della nanotecnologia dal punto di vista delle
applicazioni pratiche. L'obiettivo & produrre, sfruttando le dimensioni di atomi, molecole o loro aggregati, nuovi
materiali con proprieta di grande impatto economico e sociale: la produzione di energia solare mediante
celle fotovoltaiche di nuova generazione, elettronica molecolare per sostituire i dispositivi basati sul silicio, la
produzione di sensori selettivi per individuare inquinanti e sostanze tossiche in tracce, la sintesi di materiali
ultra-resistenti o con proprieta termiche eccezionali, ecc.

Imparare dalla natura e provare a riprodurre i suoi complessi processi frutto delle mutazioni genetiche di
milioni d’anni, € la sfida delle nanotecnologie del futuro con importanti ricadute. Sara possibile sviluppare
nano sensori per identificare le parti del corpo umano da riparare, diventera possibile somministrare farmaci
in modo mirato solo nelle zone dell'organismo affette da una determinata patologia; si costruiranno macchine
molecolari per riparare tessuti e organi senza ricorrere alla chirurgia. Fantascienza? Prevedere il futuro &€ un
esercizio difficile e pericoloso. Venti anni fa nessuno poteva prevedere la rivoluzione introdotta da internet,
anche se le premesse erano gia note ed esistenti: oggi non potremmo piu farne senza. Allo stesso modo, &
molto difficile prevedere come sara il mondo tra vent’anni. Ma non c¢’é€ dubbio che le nanotecnologie siano uno
dei campi da cui ci si aspettano i cambiamenti piu profondi. Conoscerle meglio &€ quindi un modo per prepararsi
a quello che ci aspetta.

di Gianfranco Pacchioni
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